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Jeg bor på Tøyen, det er to kilometer å gå fra Oslo sentralbane-
stasjon. Jeg har aldri før bodd så sentralt, og samtidig så isolert. 

da vi fikk barn, begynte folk å spørre 
om vi skulle bli boende. Dattera vår sogner 
til Tøyen skole. Og de fleste foreldre med 
såkalt etnisk norske barn flytter før skole-
start, eller de søker ungene inn på andre 
skoler, som til eksempel den katolske pri-
vatskolen St. Sunniva og det uten å ha 
noen som helst tilknytning til det katol-
ske. Altså heller det katolske enn Tøyen. 

Jeg snakka med en pappa i gården der 
jeg bor. Kan ikke sønnen din og dattera mi 
prøve å begynne på Tøyen skole sammen, 
sa jeg. Det er ikke aktuelt, sa han. Hvorfor? 
sa jeg. Vi må jo være med folk som er på 
nivå med oss, sa han. 

På vei til Oslo Sentralbanestasjon pas-
serte jeg for ikke lenge siden fire-fem gut-
ter som sparka fotball utenfor en bygård. 
Det kan være at den ballen traff husveggen 
noen ganger, noe må det jo ha vært han 
hørte, han mannen i sekstiåra som brått 
sto og skreik på balkongen over dem, og 
meg, og det han skreik var: at de for faen 
meg fikk holde opp med den ballspar-
kinga. Ja, de fikk faen meg komme seg 
hjem til det landet de kom fra. 

Sannsynligheten er ganske stor for at 
nettopp de små gutta der var født i Norge, 
og oppvokst på Grønland, en kilometer 
unna Oslo Sentralbanestasjon. Og hvis 
vi skal bruke dikotomien, eller todelinga, 
oss og dem, ja så var han som sto og sjika-
nerte og utøvde god gammeldags rasisme 
fra balkongen en av oss. Og det han gjorde 
var neppe å slå et slag for god integrering. 
For hvorfor skal du henge med dem som 
skjeller deg ut. Og hva gjør det med unger 
å se en godt voksen, ja eldre herremann stå 
og rope at de får komme seg bort? Og hvor 
skal de komme seg hen? 

I gata der jeg vokste opp (et lite tett-
sted mellom Moss og Oslo) bodde det ei 

dame som det iblant tippa over for. Og i 
de periodene fikk vi høre det: Der bor de 
jævla tyskerne. 

Vi var ikke tyske. Men det var et bra 
trøkk i den dama og jeg så at faren min tok 
seg nær av det hun sa og så vandra hun da 
også opp og ned den gata for å fortelle oss 
det samme om og om igjen, så jeg skjønte 
at det måtte være noe med oss.

Faren min vokste opp i Østerrike. 
Hans foreldre var opprinnelig slovenere, 
men i 1919 ble kart og landegrenser endra, 
og brått bodde de ikke lenger i Slovenia, 
men i Østerrike. Jobbmulighetene var få, 
og da faren min ble gammel nok, dro han 
til Sveits for å jobbe. Deretter til Tysk-
land. Da han hadde jobba seg gjennom 
deler av Europa, kom han til Norge. Det 
var på begynnelsen av femtitallet, og ikke 
akkurat et godt klima for de som var tysk-
talende. Og det tok faren min med seg i åra 
som fulgte. Så når det tippa over for fru 
Olsen i gata slo det ekstra hardt inn hos 
han. Og ble en del av min bevissthet. 

Da jeg gikk i tredje klasse på barne-
skolen, skjedde det noe som fikk mora mi 
til å møte meg langt ute på gårdsplassen, 
døra til huset sto åpen bak henne. Jeg kom 
fra skolen. Vi er gjeldsfri, vi er gjeldsfri, 
sa mor og la hendene rundt mine. I tida 
etter fyltes den før så glisne stua opp med 
møbler og ting, og jeg fikk nye klær fra 
butikker vi før aldri hadde vært innom. 
Og mora mi slutta å vaske hjemme hos 
naboer og klassekamerater. Vi hadde gått 
fra arbeiderklassen til middelklassen. 
Men det at den økonomiske statusen vår 
tiltok, gjorde ikke at vi var mer sammen 
med naboene våre. Faren min følte seg 
utstøtt. Og sånn var det med den saken. 
Og da jeg var ferdig med ungdomsskolen 
og ville diskutere utdanning med han, la 
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han ikke akkurat til rette for at jeg skulle 
ta høyere utdanning. Kanskje så han det 
som en trussel? Jeg veit ikke. 

I forbindelse med den siste boka mi 
gjorde jeg et intervju med lokalavisa i kom-
munen der jeg vokste opp, og kom til å 
nevne fars opplevelse av å være utenfor. Det 
jeg sa kom på trykk. Og fikk han som dreiv 
Shell-stasjonen til å ringe lokalavisa for å 
fortelle at det ble snakka godt om faren min. 
Han var en anerkjent kar, sa han. Men sånn 
så ikke faren min det. Han hadde bestemt 
seg. Og hvor vil jeg med å fortelle det? Jo, 
jeg mener at den starten vi får slår så mye 
hardere inn enn det mange synes å tro. 

En bekjent søker til neste år førsteklassin-
gen sin inn på St. Sunniva, den katolske 
skolen i Oslo. En av begrunnelsene er at 
hun vil ha sønnen i et ressurssterkt miljø. 
Hun har fortalt meg at det er innvandrere 

der også, men at de innvandrerne er res-
surssterke. Hva hun nå mener med det. Og 
kanskje gjør jeg meg litt vanskelig nå. For 
på et vis forstår jeg jo hva hun mener. 

Da jeg jobba i pedagogisk-psykologisk 
tjeneste på slutten av nittitallet besøkte jeg 
flere skoler på Oslos østkant. I en klasse var 
det ingen norske barn, klassen hadde ofte 
vikarer, og den vikaren som var der den 
dagen snakka dårlig norsk, han sa til elev-
ene at han skulle snakke om planter, dir 
og jord. Dir? sa en. Vi har engelsk nå, sa en 
annen. Vikaren gjentok at han skulle prate 
om planter og dir. Elevene protesterte. Ta 
fram engelskbøkene da, sa vikaren til slutt. 
Men elevene hadde ikke med engelskbø-
ker den dagen. Vi kan høre på Spice Girls, 
foreslo ei jente. 

I to skoletimer satt klassen og hørte på 
Spice Girls. 

Vikaren satte en betingelse, og det var 
at elevene måtte sitte helt stille på stolene. 
Gutten jeg skulle observere, var urolig. 
Det jeg visste om han, foruten det sko-
len hadde meldt inn og det for å få utløst 
tilleggsressurser, var at han kom fra et 
krigstraumatisert land, hadde vært i mot-
taksklasse (en klasse for barn som ikke kan 
norsk og kommer rett fra et annet land, et 
ti måneders tilbud fra Utdanningsetaten) 
før han ble plassert i femteklasse. 

Hvis du som tiåring må reise fra hjem-
landet og det språket du kjenner, reise fra 
venner og familie, fra huset og gata der 
du vokste opp, og så flytte til et land langt 
unna, for der å lære deg å snakke og forstå 
et helt nytt språk, og det med noe trauma-
tisk i bagasjen som forstyrrer konsentra-
sjonen din, og i tillegg har vært innom to 

klasser på under et år, ja da er det forståe-
lig at du har vansker med å sitte stille på 
en stol. Og da jeg gikk fra den klassen var 
jeg også urolig. Jeg tenkte: Er vi med på å 
skape en ny underklasse? 

Det er fjorten år siden.  
Jeg sender en e-post til Tøyen skole, 

sier at jeg i utgangspunktet vil at dattera 
mi skal gå på nærskolen, men at jeg hører 
dette og hint, og får en avtale. 

Tøyen skole er en stor skole, og med så 
god plass at de hadde mulighet til, etter at 
det ble oppdaga mugg på naboskolen, å ta 
i mot nesten tre hundre elever fra den ene 
dagen til den andre.

Hvert år er antall barn som møter til 
skolestart langt færre enn det antall barn 
som tilhører skolekretsen. Det gjør driften 

Faren min følte seg utstøtt. Og sånn 
var det med den saken
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av skolen uforutsigbar. Over seksti prosent 
av undervisningsmidlene tildeles gjen-
nom stykkprismodellen. Når elevtallene 
går ned, trekkes skolene i ettertid økono-

misk. Og det har hendt at Tøyen skole har 
blitt sittende med overtallige lærerkrefter. 

I dag har skolen cirka tre hundre 
elever, og rundt nitti prosent av dem har 
ikke norsk som morsmål. 

Tøyen skole har alltid vært en skole for 
immigranter. Først kom folk fra landet, og 
så kom de første pakistanerne, men nå er 
det nesten ingen pakistanere igjen, for de 
har fått bedre økonomi og kjøper seg lei-
ligheter i andre deler av Oslo. Skolekret-
sen består av noen til dels dyre leiligheter, 
som de på Enerhaugen (der jeg bor), og så 
en ganske stor andel sosialleiligheter, og 
en del utleieleiligheter som varierer i pris. 

Vi har de ungene vi har, og de ungene 
er en del av det norske samfunnet. Etnisitet 
betyr ikke så mye for oss, sier assisterende 
rektor Geir Moen. Vi må drive individuelt. 
Noen kommer med full sekk, andre med 
litt mindre i sekken. Det spiller ingen rolle 
om du er norsk eller ikke, hjemmet betyr 
mest. Men i bydelen er det en del barnerike 
familier, og det er klart at en stor familie 
ikke har samme tid og overskudd til lek-
sehjelp og slikt. Samtidig er det et sjokke-
rende bra fremmøte blant foreldrene, her 
møter de opp, og mange av dem blir godt 
kjent med skolen og de ansatte fordi de føl-
ger flere barn gjennom skoleåra, sier han. 
Og det er et annet bilde enn hva som er den 
gjengse oppfatninga, tenker jeg, for det 
er ikke sjelden det klages over manglende 
oppmøte blant foreldre som ikke er etnisk 
norske. Men når jeg hører sånne historier, 

som den jeg nylig hørte, at på et foreldre-
møte, på en annen skole enn denne, hadde 
klasseforstanderen pekt på den ene etter 
den andre ikke-etnisk norske forelder og 

sagt: Ditt barn har dårlig tannhygiene, ditt 
barn har dårlig tannhygiene. Pekt på, og 
pekt ut. Jeg ville ikke ha kommet tilbake 
hvis det samme var skjedd meg. 

Det som er viktig er norsk, norsk, 
norsk, og sosiale ferdigheter, og det er det 
vel på en hvilken som helst annen skole 
også? sier Moen. Men det er også slik at 
i førsteklasse på Tøyen skole, i en klasse 
på kanskje tjue, kan det være åtte til ti 
som ikke behersker norsk. Det er klart at 
en seksåring som ikke forstår blir frus-
trert. Og på Tøyen skole må de sørge for 
å ha tospråklige lærere. Naturfaglæreren 
forklarer det naturfaglæreren kan, og den 
tospråklige læreren sikrer ungenes forstå-
else. Og til informasjon så var overgangs-
prøvene i sjuende klasse sjokkerende bra 
i norsk og regning, sier Moen. Han mener 
det har oppstått en masse forestillinger 
om skolen som ikke stemmer. Og i før-
ste klasse er det per i dag bare én etnisk 
norsk elev. 

Hva er du og dine naboer redd for? 
spør han. Jeg er redd for at dattera mi ikke 
skal ha noen å leke med, detter det ut av 
meg. Når ungene kommer inn i skolepor-
ten om morgenen løper de bort til lekeap-
paratene og leker med de andre, sier han. 
Så enkelt? tenker jeg. 

Nordmenn dyrker det fæle for det er 
mest interessant, sier Moen. Og i den for-
bindelse nevner jeg Dagbladoppslaget fra i 
sommer, som hadde overskriften Hva er det 
med Tøyen?1 og det under et massivt bilde 

I dag har skolen cirka tre hundre 
elever, og rundt nitti prosent av 

dem har ikke norsk som morsmål
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av en betongvegg der noen har tagga tek-
sten: No life. 

Men når det kommer forslag om å 
bygge hospits i den tomme blokka rett 
utenfor skolegården, da er det noe som 
ikke stemmer, sier Moen. Politiet er i mot 
det, bydelspolitikerne er i mot det, skolen 
er i mot det. Når jeg spør hva han tenker 
om barnefattigdommen, at den ligger på 
tretti prosent i bydelen, sier han: Jeg tror 
den faktiske barnefattigdommen er større. 

Jeg får besøke første og andre klasse 
som jeg har bedt om. Alle dørene står 
åpne, korridorene er lyse og fine, klasse-
rommene også. Det er ti år siden vi pussa 
opp, men se så fint det fortsatt er her. Det 
er fordi elevene er flinke til å ta vare på sko-
len sin, sier Moen. Og jeg tenker at det er et 
godt tegn, for jeg har holdt skrivekurs på 
skoler der jeg har sett det motsatte. 

Elevene sitter og arbeider i grupper, 
enkelte av dem ser opp idet vi kommer, 
åpne barneansikt. Fra en skolekrets med 
tusen sosialboliger, der det ikke bare bor 
barnefamilier med dårlig økonomi, men 
også folk med alvorlige rusproblemer, psy-
kisk syke og kriminelle. Og hvor det er en 
mobilitet på tjuefem prosent, altså at det 
er tre fjerdedels sjanse for at du arver det 
utgangspunktet du er født inn i. 

Da jeg etterpå går gjennom skolegår-
den der ungene har friminutt og leker etter 
spisepausen, tenker jeg at Tøyen skole vir-
ker bra og oversiktlig, og med tanke på at 
de, fra en dag til en annen, har tatt i mot 
nesten tre hundre elever uten at det opp-
levdes kaotisk, så må jo skolen være godt 
strukturert. Så kan det sies at jeg var der 
kort, men tida jeg baserte mine antagelser 
på for fjorten år sia, var like kort. Forestil-
linger og inntrykk gjør man seg fort. 

Hvor skal du begynne å jobbe når post-
kontoret legges ned? spør dama han bak 
disken på Tøyen postkontor. Jeg veit ikke, 
sier han. Du får begynne å jobbe hos oss, 

sier hun. Hun jobber på NAV på Tøyensen-
teret. Nei, der orker jeg i hvert fall ikke å 
jobbe, sier mannen, når jeg ser hvor lett 
det er å komme til landet og få penger 
uten å gjøre en dritt! Den postbankan-
satte legger ut om alle innvandrerne som 
er på trygd. Han får blod på tann. Og jeg 
kunne ha likt å fortelle han, i tilfelle han 
ikke visste det, at flere av arbeidsinnvan-
drerne som ble invitert hit på 70-tallet 
ble hardt ramma av konjunkturene på 
1980-og 1990-tallet og det fordi de jobba 
i næringer som var særlig utsatt for inn-
skrenkninger av antall ansatte, og at 
flere av arbeidsinnvandrerne ble satt til 
tungt arbeid og med tungt arbeid følger 
økt sannsynlighet for yrkesskader. Og så 
kunne jeg ha spurt han om hvordan han 
ville ha kjent det hvis han fikk en bunke 
med avslag på jobber han hadde søkt, og 
om han ville ha vært frista til å takke ja 
til å jobbe svart i et bilverksted som ikke 
oppfyller krav til vifter og verneutstyr. Og 
ved å jobbe der ville han ha vært med på å 
opprettholde en arbeidsplass som er hel-
sefarlig og som i neste omgang kan gjøre 
han syk og uføretrygda eller til trygdemis-
bruker alt ettersom hvem som ser hva. 
Eller hvordan ville han ha kjent det, der-
som lønna var så lav at han som renhol-
der måtte jobbe fjorten-femten timer hver 
dag for å få betalt hva det koster å være en 
familie. Og når den helsemessige risikoen 
blir så stor og den økonomiske gevinsten 
for å jobbe så liten, da er det kanskje for-
ståelig at du heller vil vurdere at ungene 
dine skal ha en far som kan duge som far 
og ektefelle enn en far som sliter seg ut på 
arbeidet og ikke har noe å gi i heimen. Og 
før man kommer dit har man gjerne fått 
noen råd fra legen. Og jeg kunne også ha 
fortalt han postbetjenten at nettopp han 
representerer en av dem som neppe ville 
ha ansatt en innvandrer. 

De fleste vil kanskje si at postbetjen-
ten, eller han som ropte til de fotballs-
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parkende ungene på Grønland, ikke er 
representative for nordmenn flest, men 
jeg kan ikke fri meg fra å tenke på hvor ofte 
vi gjør det motsatte når det kommer til den 
andre, og hvordan vi lar en enkelts ytring 
være representativ for en hel gruppe når 
den kommer fra et menneske vi for eksem-
pel antar er muslim. 

Da Norwegian Defence League og Stopp 
Islamiseringen av Europa nylig demon-
strerte i Oslo, valgte de å gjøre det i nett-
opp bydel Gamle Oslo, i en park der folk 
går tur og unger leker. Det er vanskelig å 
forstå valget om å demonstrere i en bydel 
med høy andel ikke-etnisk norske, som 

noe annet enn et ønske om å provosere.  
Men hvis en av våre gjør en handling 

av negativ karakter ser vi ofte på det men-
nesket som løsrevet og irrelevant for vårt 
samfunn, han er ikke som oss. Mens en 
negativ handling fra en av de andre, blir 
en bekreftelse på at det er sånn de folka er. 

Jeg hører ofte debattanter klage over at 
de blir stempla som rasister straks de utta-
ler seg om innvandring. Men det gis også 
bra motstand for de motsatte holdningene. 
Vi må tørre å ta debatten er fremdeles et hyp-
pig utsagn og er alltid ment som det å ta 
debatten rundt negative sider ved innvand-
ring, som hva innvandring koster samfun-
net. Forsøk på å være politisk korrekt har 
vært brukt mot en enda lenger, og nå kjen-
ner jeg det nesten som at tidsånden er mot 
den som står for en åpen og inkluderende 
holdning til ikke-vestlige innvandrere. I 
hvert fall når jeg ser hva folk kan komme 
unna med å si i offentligheten, og når det er 
blitt stuereint å snakke om mennesker som 
utgiftspost og investering, som økonomisk 

gevinst eller tap. Og hvis vi skal følge en 
sånn tankegang, jeg mener hvis målet vårt 
er å gjøre det økonomisk, hva gavner da det 
norske samfunnet på sikt? Å gjøre folk til 
sosialklienter – det koster i hvert fall. 

Det blir min tur, jeg nikker til post-
betjenten bak disken og leverer hentelap-
pen, får pakka, sier ha det til han fyren, 
og går ut. På et vis ser jeg fram til at post-
kontoret på Tøyen skal legges ned, men 
så er jeg bekymra for hva som vil komme 
isteden. 

Tøyensenteret har huset MAR, Oslo 
Poliklinikk, med metadon- og subutex
utdeling, og hatt et ressurssenter rett opp 

i gata for rusmisbrukere uten fast bopel, 
og har nå NAV og et hus som driver med 
arbeidstrening for mennesker med psy-
kiske lidelser, alt sammen bra og nødven-
dige tiltak, men jeg kan ikke fri meg for å 
tenke på hva som ville ha skjedd hvis noen 
forsøkte å plassere de samme tinga på et 
lite torg på Oslos vestkant. 

Nylig kom jeg over et dokument under
skrevet av byrådsmedlem for byutvikling, 
Bård Folke Fredriksen fra Høyre. Det er et 
notat til bystyrets organer, vedrørende en 
utviklingsplan for Tøyensenteret.

Arbeidet med utviklingsplanen, slik 
det ble definert i bystyrets vedtak, 
viste seg vanskelig å gjennomføre, 
især i forhold til de private eierne. 

Gårdseierne har nå engasjert seg i 
arbeidet med oppgradering av torget 
og har i den forbindelse ønsket å kart-
legge kommunens mulighet til å bidra 
til et felles løft av torget. Som ledd i 
dette arbeidet mener jeg kommunen 
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Tidsånden er mot den som står for en 
åpen og inkluderende holdning til 

ikke-vestlige innvandrere
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som innsatsfaktor bør vurdere å selge 
torget.2

Det er et notat med motsigelser. Først 
vises det til at utviklingsplanen for Tøy-
ensenteret var vanskelig å gjennomføre 
på grunn av de private eierne, men når de 
faktisk engasjerer seg og spør kommunen 
om mulighet til å bidra, er kommunens 
svar å vurdere å selge torget. Og hvordan 
tenker politikerne at de skal kunne påvirke 
innholdet hvis de ikke lenger eier bygnin-
gene rundt torget på Tøyensenteret? Men 
når det er sagt, så har jeg heller ikke til-
lit til kommunens bruk av bygninger. I 
hvert fall ikke når det kommer forslag om 
å bruke den tomme blokka mellom Tøyen-
senteret og Tøyen skole til å bygge kom-
munalt hotell. Hva slags hoteller er det 
Oslo kommune driver? Hospits. Og hvem 
bor på hospits? Nei, politikerne viser 
ikke stor iver hva gjelder å legge til rette 
for gode oppvekstvilkår på Tøyen. Og når 
Carl I. Hagen rett før jul3 sier at Tøyen bør 
få Deichmanske hovedbibliotek, at han 
nærmest vil gi det som en gave til Tøyens 
beboere, så opplever jeg det som et popu-

listisk frieri for å få fokus bort fra det fak-
tum at Frp helst ikke vil bruke penger på 
det planlagte hovedbiblioteket. 

I Frps alternative Oslobudsjett for 
2013 virker partiet mest opptatt av å skyve 
ansvaret for oppvekstvilkårene over på for-
eldrene: 

FrP mener det må være omsorgssvikt 
etter barnelovgivningen hvis norske 
statsborgere ikke sørger for at barna 
opplæres til at norsk er språket i hjem-

landet og innretter og styrer sine liv 
og barnas oppvekstvilkår slik at de 
kan norsk når de begynner på skolen. 
FrP mener at det er behov for en mye 
mer aktiv integreringspolitikk hvor 
foreldres ansvar fremheves, og at det 
gjennomføres nødvendige oppføl-
gingstiltak og kontrolltiltak overfor 
alle norske foreldre slik at det blir en 
snarlig slutt på at norske barn ikke kan 
norsk når de begynner på skolen. 

Det er klart at foreldre har ansvar for sine 
barn. Og det er sikkert også på sin plass, i 
blant, å påpeke at vi kan ha lett for å mene 
at myndighetene eller staten eller politi-
kerne har ansvaret. Så problemet er ikke at 
Frp mener det er viktig at barna kan norsk, 
og at foreldrene selvfølgelig skal bidra til 
det, men det er noe med ensidigheten i 
vektlegginga av ansvar. Og hvis vi bare 
peker et sted, på foreldrene i dette tilfel-
let, så er det lett å unngå å se på ramme-
vilkåra, og hvilke valgmuligheter foreldre 
har – eller ikke har. 

Barnehagen er en viktig arena for 
språkutvikling og integrering, og de bar-

nehageansatte er forplikta til å arbeide 
aktivt for å fremme barns norskspråklige 
kompetanse, men for en barnerik familie 
med lav økonomi er det billigere å la mor 
være hjemme med barna enn å betale bar-
nehageplass. Og hvis det er slik at de barna 
som trenger det mest ikke går i barneha-
gen fordi foreldre har dårlig økonomi og 
heller benytter seg av kontantstøtten, så 
bør Frp, hvis de virkelig vil legge til rette 
for at barn skal lære norsk før skolestart, 
heller gå inn for gratis barnehageplass 

Politikerne viser ikke stor iver hva 
gjelder å legge til rette for gode 

oppvekstvilkår på Tøyen

49



sa
m

tid
en

 1 • 2013  k
ro

n
 eller m

yn
t – m

ed
 a

d
resse tø

yen

framfor å verne om kontantstøtten.
Det handler ikke bare om «de andres» 

kultur, men også om politisk satsning, om 
vilje og evne til å sette inn ressurser der 
behovet kanskje er størst. 

Tøyen ligger i indre Oslo øst, i bydel Gamle 
Oslo, det tettest befolka området i Oslo, 
og har også hovedstadens høyeste andel 
mottakere av sosialhjelp. Det er bydelen 
med klart høyest barnefattigdomsrate i 
hovedstaden og den nest laveste brutto 
gjennomsnittsinntekt per husholdning. 
Arbeidsledigheten i bydelen har økt, og 
topper nå ledighetsstatistikken for hoved-
staden med 4,6 prosent.4 

Norsk er nøkkelen for å komme inn i 
samfunnet, ja. Men arbeid er også nøkke-
len. Og jeg tror at vanskelighetene med å 
komme inn på arbeidsmarkedet tvinger 
fram en svart økonomi.

Hvis du har fått en bunke med avslag 
på jobbsøknader så er det forståelig at 
du vegrer deg for å be kjæresten din som 
behersker norsk skrive enda en søknad. Og 
hvis du hver dag i flere måneder får lagt 
penger på bordet til ei pakke sigaretter og 
et kafébesøk eller det du skal handle mens 
kona di er på jobb, og du aldri kjenner at 
du kommer ovapå eller får bidratt til felles-
økonomien, så er det forståelig at du kan 
bli frista til å takke ja til et svart renholds-
oppdrag når kompisen din spør deg fordi 
han veit du trenger penger. 

I min siste roman Du kan sove her (Oktober 
forlag, 2012) jobber Said, som er gift med 
Anja, svart i et bilverksted. En dag kom-
mer fire menn med en Mercedes innom 
verkstedet. De spør om han kan sveise et 
ekstra rom under bilen. Said skjønner teg-
ninga og for å slippe unna foreslår han en 
sum for arbeidet han regner med er langt 
over det de vil akseptere. Men mennene er 
villige til å forhandle. Den summen de til-
byr er kanskje mer enn hva Said vil greie å 

tjene på et helt år. Og som han sier i roma-
nen: Jeg hadde brukt en dag eller kanskje 
to på det. Nå tror jeg ikke at Said takker ja 
til sveiseoppdraget, men er det forståelig 
at han kan bli frista? 

Med en viss innlevelsesevne bør det 
være mulig å kunne tenke ikke bare i abso-
lutter rundt disse tinga og innse at vi reder 
grunnen for en del uheldige konsekvenser. 
Og jeg tror at sånne helt enkle ting som 
at det tar lang tid å få personnummer og 
skattekort når du er ny i landet, kan være 
med på å gi en dårlig start. Det er ikke godt 
å ikke kunne være til bruk, og det er for-
ståelig at man kan bli frista til å takke ja til 
ymse typer arbeid. 

Jeg er selvfølgelig imot både svart og 
kriminelt arbeid. Men jeg mener at de van-
skelige materielle forholdene bidrar til å 
skape de situasjonene som gjør det lett å 
være skeptisk til innvandrere.

Da Said omsider får plass på et norsk-
kurs, takker han nei. Fordi han endelig har 
fått en jobb. Norskkurset er på dagtid. Men 
det er jobben også og den er hvit og gir han 
for første gang en forutsigbar inntekt og 
gjør han mindre avhengig av kona. Roma-
nen viser at mer enn kultur er det ubalan-
sen i forholdet som gjør det vanskelig for 
dem å få det til.

Det er alltid mange grunner til at ting 
blir som de blir. Og i den pakka med årsa-
ker ligger systemer som er mer eller min-
dre velfungerende, og det handler kanskje 
mindre om kultur enn det handler om psy-
kologi, om kontakter og nettverk, forvent-
ninger, og blikket vi har på den andre. 

I enkel barnepsykologi er det sånn 
at det du fokuserer på, forsterker du. Gir 
du mest oppmerksomhet på de negative 
tinga får du mer av det. Jeg tror vi kan 
flytte de mekanismene over på ganske 
mange nivåer. 

Og det er mulig å tenke seg at det å hele 
tida bli definert kan gjøre veien kortere til 
de miljøene du blir assosiert med. 
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Hvis du er i et parforhold og alltid 
blir mistenkeliggjort, kan det være at du 
begynner å oppføre deg litt deretter. Jeg 
mener, hvis mannen min hver dag forteller 
meg: Du sier alltid det. Du er sånn. Du gjør 
det, og du gjør aldri det. Det ville ikke ha 
gått upåakta hen etter noen år. Og hvis vi 
flytter denne tankegangen ut, er det mulig 
å forestille seg at sånne forventninger gjør 
noe med den andre. 

Etter å ha sett østerrikske Ulrich 
Seidls film Paradis: Kjærlighet der vestlige 
kvinner kjøper sex av kenyanske menn, 
tenkte jeg på hvordan disse mennene blir 
objektivisert på samme måte som kvin-
ner kan bli. En objektivisme som fjerner 
oss fra den andre, og gjør det mulig å 
behandle dem som ting, ikke mennes-
ker. Og en scene i filmen er beskrivende 
for hvordan den ene i et maktforhold kan 
opptre som forventa av den med makt: 
Dans afrikansk, sier en av de østerrikske 
kvinnene fordi en ung gutt (som er leid 
inn på hotellrommet) ikke danser sånn 
de forventer at en afrikaner skal gjøre. 
Tunga ut av munnen, kommanderer 
en av kvinnene. Tunga ut av munnen? 
Er det typisk afrikansk? Og hva sier det 
utsagnet om oss og vårt blikk? Jeg tror 
de forestillingene vi omgir oss med kan 
gjøre at vi ender opp med å bli karikatu-
rer for hverandre.

Tøyen er hardcore. Isabell humper et 
lite skritt til siden for å få bedre balanse 
på krykkene. I en bisetning forklarer hun 
at krykkene skyldes tre somaliere som i 
forrige uke tok henne for å være ei jente 
som skyldte dem penger. Misforståelsen 

ble ikke oppklart før de hadde knust den 
ene kneskåla hennes.1

Det er åpninga på artikkelen Hva er det 
med Tøyen? som sto på trykk i Dagbladet i 
sommer. Et av bildene brukt for å illustrere 
artikkelen er bildet av blokka jeg bor i. Det 
er tatt i froskeperspektiv, for å gjøre blokka 
ekstra ruvende – og truende. 

Jeg har aldri opplevd noe ubehagelig 
på Tøyen. Men jeg liker meg ikke på Tøy-

ensenteret (bortsett fra på biblioteket), for 
ofte står det noen personer utenfor NAV-
kontoret som virker både psykisk ustabile 
og kraftig rusa. Flere av de kommunale 
blokkene i nærheten er første stopp for 
nyankomne flyktninger og jeg kan ikke fri 
meg for å tenke på hvordan det er for et 
barn fra et krigstraumatisert land å flytte 
inn der. Utenfor oppgangen og i småga-
tene rundt ligger det søppel. Hvis ingen 
bryr seg, hvorfor skal jeg bry meg? Jeg tror 
sånne spørsmål oppstår raskt, og da blir få 
initiativer til endring skapt. 

Jeg har fått med meg at det ble løsna 
skudd på NAV-kontoret, det kan også Dag-
bladoppslaget fortelle meg. Men det jeg 
leser videre greier jeg ikke helt å tro på, 
jeg opplever det som overdrivelser. Det 
brant kraftig i en kommunal boligblokk 
med eldre beboere i sommer. Det veit jeg. 
Men der jeg har hørt om én brann, skriver 
Dagbladet om flere boligbranner og i til-
legg at de er påtente. Jeg leser at voksne 
kvinner er blitt seksuelt trakassert av gjen-
ger med smågutter, politibiler ramponert 
og politifolk blitt kasta stein etter. Alt er 
fremstilt i flertall, altså at det har vært flere 
hendelser enn en.

Det handler ikke bare om «de  
andres» kultur, men også om politisk 

satsning, om vilje og evne til å  
sette inn ressurser
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Adjektivene brukt i artikkelen er 
negative, og bildene – en pitbull trekker 
i bikkjebåndet, vi ser noen diffuse ansik-
ter, mennesker mot en murvegg, en ung 
mann med mørkt skjegg, to på farten med 
luer og boblejakker (i august! Bildet må ha 
vært tatt på en annen årstid). Videre fort-
setter det med et bilde av en politimann i 
fullt beskyttelsesutstyr, skjold og hjelm, 
og sist, men ikke minst: bildet av en enslig 
kvinne i en bilgarasje. Og hva bidrar slike 
bilder til? 

Om kvelden når jeg går hjem fra byen 
og treffer på grupper av ikke etnisk-norske 
ungdommer eller menn som står ute og 
prater, kan jeg kjenne meg utrygg. Jeg tror 
ikke jeg er aleine om den frykten. Man har 
da hørt om ungdomsgjenger. Man har da 
hørt at menn fra andre kulturer kan ha et 
annet syn på kvinner. 

Jeg tror mye frykt er skapt, og for-
sterka av mediebildet. Men når det er sagt, 

så tror jeg ikke at utviklinga på Tøyen leg-
ger til rette for å føle seg trygg. Ei heller at 
det gir barn trygge oppvekstvilkår. 

På vei fra matbutikken passerer jeg Tøyen 
skole, skolen er stengt, men gutta er til-
bake i skolegården og ballbingen. Ungene 
blir fulgt ut porten for å markere skoleda-
gens slutt, men rett etter er de tilbake og 
blir der til godt utpå kvelden. Det har vært 
klager fra naboer over støy fra ballbingen. 

Rett ved skolegården er den tomme 
høyblokka som tidligere huset Utdan-
ningsdirektoratet, og som ble foreslått 
brukt til hospits. Og jeg tenker på at hvis 
du bor i en to-roms leilighet med fire eller 
fem yngre søsken, så er det naturlig at du 

får lyst til å gå ut og få deg litt frisk luft, 
og da frister kanskje ballbingen på Tøyen 
skole, og med så mange småsøsken er det 
ikke usannsynlig at det blir litt mindre 
oppmerksomhet på deg og at du blir sugen 
på voksenkontakt og lett kan komme i 
prat med voksne som også henger ute om 
kvelden. Og hvis det plasseres et hospits 
utenfor en skolegård, ja rett utenfor ball-
bingen som ungene bruker til godt ut på 
kvelden, da er det sannsynlig at det kan bli 
noen møter som ikke bare er av det posi-
tive slaget. Men nå er bygget til Utdan-
ningsdirektoratet solgt til private og det 
uten at det er satt noen betingelser for hva 
bygget skal brukes til. Og hvem vil inves-
tere på Tøyen? Kjipe-ruta, som venninna 
mi kaller det. Hun bor i bydelen og melder 
seg hvert år som bøssebærer for TV-aksjo-
nen, sammen med sønnen. Nå er han tret-
ten, og han og mora har begynt å snakke 
om kjipe-ruta. De to siste åra har vi måttet 

gå kjipe-ruta, sier de. Kjipe-ruta ligger på 
Grønland og Tøyen. 

I desember i år foretok Aftenpos-
ten en opptelling av pressemeldinger og 
uttalelser knytta til fattigdom, riktignok 
ikke en vitenskapelig undersøkelse, men 
den viste at regjeringa har et annet fokus 
på fattigdom nå enn hva de for eksempel 
hadde i 2005 da den rødgrønne regjerin-
gen tiltrådte og statsminister Stolten-
berg uttalte: Det skal ikke være fattigdom 
i verdens rikeste land. Arbeidsminister 
Huitfeldt sier at hun snakker sjeldnere 
om fattigdom nå fordi det i mindre grad 
dreier seg om barn som er sultne. 5  

På Fattighuset i Oslo ba de Huitfeldt ta 
en realitetssjekk.6 For mange av dem som 

Jeg tror de forestillingene vi omgir oss 
med kan gjøre at vi ender opp med å 

bli karikaturer for hverandre
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oppsøker Fattighuset, handler det nettopp 
om å ha mat i kjøleskapet. Til arbeidsmi-
nisterens forsvar, så trekker hun fram at de 
viktigste fattigdomstiltakene er å få folk ut 
i jobb og å skape inkluderende fellesare-
naer for barn og unge som lever i lavinn-
tektsfamilier. 

Forskning viser at de økonomiske skil-
lene i hovedstaden ikke bare går mellom 
øst og vest i byen, men også innad i øst, 
mellom de som har råd til å betale for bar-
nehageplass og fritidsordning, og de som 
ikke har det. Dette følger ofte de etniske 
skillelinjene, og fører til at ikke-etnisk 
norske barn hindres i å delta i det norske 
samfunnet.7

Vi er så vant til å tenke på oss selv som 
borgere i et demokratisk samfunn der alle 
har like rettigheter og muligheter, og kan-
skje derfor er disse samfunnsendringene 
vanskelige å ta inn. 

Den svenske regissøren Gabriela 
Pichler opplevde i 2012 større forståelse 
i andre europeiske land enn i Sverige for 
sin film «ÄTA, SOVA, DÖ». Tittelen er 
relatert til det monotone livet sånn hun 
opplevde det i oppveksten, og som ung 
voksen. Der alt dreide seg om å få det til 
å gå rundt. Det var jobb, jobb, jobb, og så 
hjem for å spise, og sove. Men vad hän-
der om jobbet försvinner? spør regissø-
ren i et intervju med kulturprogrammet 
Kobra på svensk TV.8 Filmen handler om 
tjueårige Raša og hennes utslitte pappa. 
Og om hvordan det er for dem å få livet 
til å funke. Uten jobb. 

Regissøren hadde en forventning om 
«att röra lite om i grytan i Sverige», hun 
tenkte at filmen viste en virkelighet sven-
skene ikke forholdt seg til eller visste sær-
lig om, hun tenkte på filmen som spesifikk 
svensk og trodde ikke at den ville bli for-
stått i utlandet. Men så var det tvert om. 
Den økonomiske krisen i Europa gjorde 
at filmen opplevdes allmenn der.

I Danmark utkom i 2012 Det danske 

klassesamfund. En av medforfatterne av 
boka, Lars Olsen, tar et oppgjør med fore-
stillingen om at klassesamfunnet er tilba-
kelagt i Danmark.

De skandinaviske samfunnene har 
vært kjennetegna ved kvaliteter som 
beskjeden ulikhet, sosialt blanda 
byer, felles grunnskole, og relativt 
høy sosial mobilitet. Slik er det fort-
satt til en viss grad. Samfunnsmodel-
len vår er imidlertid under press, og 
det kommer både fra toppen og bun-
nen av samfunnet. Stadig flere havner 
i underklassen – de som står utenfor 
arbeidsmarkedet minst fire femtede-
ler av året og primært lever av trygd. 
[�] Barna i disse familiene vokser opp 
uten voksne som går på jobben. Det 
kan være Lonnie, som bor alene med 
en mor på førtidspensjon. Eller det kan 
være Ahmed som har en far og mor 
på sosialhjelp [�] Et liv i underklassen 
går stadig oftere i arv fra foreldre til 
barn. Samtidig er underklassen mer 
konsentrert i egne områder. [�] Getto-
dannelsen betyr at utsatte unge finner 
sammen i fellesskap [�] En ungdom fra 
underklassen har seks ganger større 
risiko for å begå kriminalitet enn en 
jevnaldrende fra de høyere klassene.9

Det får meg til å tenke på ei jente jeg jobba 
med i Bredtveit kvinnefengsel. Hun hadde 
et sterkt ønske om å flytte til en annen 
bydel da hun var ferdig med soninga. Hele 
oppveksten og som ung voksen hadde hun 
vært del av et miljø med rus og kriminali-
tet, og det i den bydelen det var forventa 
at hun skulle flytte tilbake til. Den kom-
munale leiligheten hennes var jo der. Men 
hvis du over lang tid har identifisert deg 
med et miljø, og så skal flytte tilbake til det 
miljøet og prøve å være en annen – hvor 
lett er det? Og hvis du knapt kan gå uten-
for døra di for der er de gamle vennene 
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som du ikke bør henge med lenger. Men 
de vennene er faktisk det eneste nettver-
ket du har, og da er det kanskje forståe-
lig at du heller velger å være sammen med 
dem enn å leve isolert og aleine. Da er det 
kort vei tilbake. For hvis sønnen din ikke 
får være med på ditt eller datt, fordi det 
meste koster mer enn det du får i stønad 
fra sosialkontoret, og du ikke vil at han 
skal være utenfor, da er det forståelig at 
du kan si ja til å gjøre et oppdrag som gir 
kjappe penger, og det sjøl om du risikerer 
å få nye ting på rullebladet.

Når vi støter ut de voksne, er det i neste 
omgang barna vi støter ut.

Elle melle, deg fortelle, 
skipet går, ut i år, 
snipp snapp snute, du er ute.
Det er ikke sånne regler det synges i 

skolegården nå for tida, men likevel.
Jeg tenker som jeg gjorde for fjorten 

år siden: At vi skaper en ny underklasse. 
Forskjellen nå er at jeg tror årsakene lig-
ger utenfor skolen. At det har å gjøre med 
utstøtingsmekanismer i samfunnet, de 
økonomiske og de materielle, men også 

de psykologiske. Alt det som er med på å 
skape et skille og gjøre avstanden mellom 
«oss og dem» større. 

Integrering og sosiale problemer blir 
ofte forklart med kultur, og kulturelle for-
hold, mens forhold som makt, økonomi 
eller klasse i liten grad blir trukket frem.

Lav inntekt over lang tid gir dårlige 
muligheter for å delta i samfunnslivet. 
Og det å stadig oe gangerppleve misten-
keliggjøring og skepsis kan medvirke til 
tilbaketrekking. 

Og jeg tror det er slik at for å lykkes er 

det nødvendig å ha en kontaktflate med 
storsamfunnet. 

En bekjent av meg, som er lærer på 
en skole i Groruddalen, har fortalt at det 
finnes skolebarn der som aldri har vært i 
Oslo sentrum, enda det bare tar et kvarter 
med T-banen. Det samme forteller fotball-
stjerna Zlatan i boka Jag är Zlatan.10 Zlatan 
vokste opp i Rosengård utenfor Malmö, et 
sted med en høy andel ikke-etnisk sven-
ske. Malmö var i nærheten. Men det var 
en annen verden. Og enda så fotballin-
teressert han var, så visste han ikke hvor 
fotballstadion lå, og han rakk å fylle søt-
ten innen han kom seg inn til sentrum. 
Han var tjue år før han så en svensk film, 
og han hadde ikke peiling på svenske hel-
ter eller kjente idrettsfolk som Ingemar 
Stenmark. 

Zlatan forteller om hvordan han måtte 
være ekstra tøff for å kompensere for at 
han alltid hadde dårlig råd. Skoene han 
brukte på trening var kjøpt på matbu-
tikken til femtini nitti, mens de andre 
hadde sko fra Adidas og Puma med ken-
guruskinn fra de var guttunger, og Zlatan 

forteller at da laget var utenlands, hadde 
han tjue kroner i lomma, mens de andre 
svenske gutta hadde to tusen. Når Zlatan 
blir spurt om hva han tror han ville ha blitt 
hvis han ikke ble fotballspiller, svarer han: 
Jeg ville kanskje ha blitt kriminell. I mine 
kretser ble man liksom ikke advokat. 

Du har ikke 50–50 sjanse når du kaster 
mynt og kron, det uttalte professor Diaco-
nis ved Stanford University til Dagbladet 
for noen år siden. 11 

Diaconis som har forska på myntkast, 
sier: Du kan ikke kaste en mynt rettferdig. 

Jeg tenker som jeg gjorde for  
fjorten år siden: At vi skaper en ny 

underklasse
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Det vil ta rundt ti tusen myntkast før en 
tilfeldig observatør vil merke en økt sann-
synlighet for at mynten lander på det som 
var oppsida fra start. 

Slå på ring, slå på ring, slå på hvem 
du vil. Den du slår på, slår du så hardt så, 
hardt så. 

Hvilke muligheter gir vi barn nå, og 
hvilke muligheter gir vi dem som unge 

voksne ikke langt fram i tid? Reproduserer 
vi bare forskjeller? Og hvor får vi det igjen? 

Jeg ser på ungene som leker i ball-
bingen, og tenker at barndommen sitter 
i fingertuppene, i ei åpen hånd, eller i en 
knytta neve. Og jeg tenker på det professo-
ren sa, at det vil ta rundt ti tusen myntkast 
før en tilfeldig observatør vil merke en økt 
sannsynlighet for at mynten lander på det 
som var oppsida fra start. 

Det er så lett å si at dette og hint ikke 
går på grunn av kultur og det er så vanske-
lig å innse at vi gjør det veldig vanskelig å 
få det til. 

Du bruker ikke ungen din politisk, 

sa en fyr til meg under en middag, da jeg 
snakka om Tøyen skole. Underforstått: I så 
fall er du en dårlig mor. 

Hvem vil være en dårlig mor? 
Men det å fortsette å støte ikke-etnisk 

norske ut av arbeidsmarkedet og med det 
å hindre dem fra å delta i samfunnet, samt 
la fattigdom gå i arv fra voksne til barn og 
fortsette å legge til rette for en voksende 

underklasse, det må vel også sies å være 
politisk – kanskje også et politisk eksperi-
ment? Men da gjelder det ikke våre, men 
de andres barn. 

På lekeplassen i Sørligata har en gjeng 
smågutter samla seg, det er noe slåssing 
på gang, og en av gutta er tydelig utilpass 
i basketaket. Jeg går bort. Hva skjer? sier 
jeg. Vi kjenner ikke deg, vi trenger ikke 
å svare, sier en av gutta. Men hvordan 
ville det være om voksne så at noe alvor-
lig skjedde og så bare gikk forbi? sier jeg. 
Det er ikke bra, sier han. Nei, sier jeg. Nei, 
sier han.
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