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i 1987, da jeg var søtten år, flytta jeg hjemmefra og inn til Oslo, til en hybel 
med fellesvaskeri i kjelleren. Jeg hadde ikke særlig erfaring med sånt, og 
hva jeg gjorde gærent fikk jeg straks vite. Det var den gamle dama i første 
som fortalte meg det. Hun var der hvis jeg hadde skrevet meg feil på lista, 
satt på eller henta vask på feil tidspunkt, på feil måte. Det hendte også at 
hun stansa meg idet jeg var på vei forbi døra hennes. Og en gang fordi jeg 
kom borti lysbryteren i gangen. Det ble mørkt, og dama i første måtte ha 
fulgt med i kikkehullet. En annen gang stansa hun meg for å fortelle at han 
vennen min fikk se til å slutte med å starte opp motorsykkelen i portrommet. 
Det forgifta hele gården, sa hun. Hun var den sure gamle dama.

Naboen min i femte var også gammel: Fru Sundnes. Søstera mi, som 
hadde hatt hybelen før meg, fortalte at hun, gjennom veggen, kunne høre 
fru Sundnes spille piano. Det hørte aldri jeg noe til. Jeg så henne knapt, 
og en av de få gangene jeg så henne, ba hun meg om hjelp med sikrings
skapet. Om jeg kunne se hvilken av sikringene som var gåen? Jeg sjekka 
over. Alle de gamle sikringene hadde den røde knotten. Har du ikke lys 
inne hos deg? sa jeg, og fru Sundnes så på meg. Nei, hun hadde ikke lys. 
Ikke lys, ikke varme. Jeg spurte om det kunne være en strømregning hun 
kanskje ikke hadde betalt. For det hadde jeg også fått erfaring med etter jeg 

flytta for meg sjøl. Har du vært i posten? sa jeg. Postkassa di, i førsteetasje, 
sa jeg. Men fru Sundnes bare så på meg, og gikk inn til seg sjøl. Neste gang 
jeg så henne, hadde jeg ei venninne på besøk. Jeg hadde glemt å låse døra. 
Brått sto fru Sundnes midt på golvet i stua mi i bare ei tynn gjennomsiktig 
bluse og ellers uten noe. Beina var nesten like tynne som arma. Fru Sund-
nes smilte og sa hun skulle på kino med kjæresten, og forsvant ut like fort 
som hun kom. Fru Sundnes sto i trappa, klar for å gå på kino i bare ei tynn 
bluse. Det var midt på vinteren. Du må kle på deg, sa jeg. 

Fru Sundnes var på vei ned trappa. Venninna mi stansa henne. Vi tok 
fru Sundnes under hver vår arm og trakk henne med oss. Og ble stående 
utafor leilighetsdøra. Fru Sundnes hadde stengt seg ute. Fru Sundnes ble 
brått sliten. Hun satte seg rett ned i trappa og tissa, en gul dam. Majorstua 
politistasjon var rett ved, og det var vel derfor jeg valgte dem. Politiet ringte 
brannvesenet og ambulansen. 

Fru Sundnes ble båret ut. Jeg ble bedt om å holde en lykt for brannfolka, 

Fru Sundnes ble brått sliten.  
Hun satte seg rett ned i trappa og 

tissa, en gul dam
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det var ikke lys i leiligheten. Og heller ikke varme. Og det hadde det nok ikke 
vært på lenge. Her er det kaldt, sa han fra brannvesenet. 

Kort tid etterpå var det rykka inn en dødsannonse i Aftenposten. Vår 
kjære savnede fru Sundnes sto det der. Fra en av naboene fikk jeg høre at 
fru Sundnes døde av underernæring. Det gjorde venninna mi så opprørt at 
hun skreiv til Arbeiderbladet (som det den gang het). Hun fikk innlegget på 
trykk, og en av leserne skreiv inn og takka for at noen huska på de eldre. 

Det var ingen eldrebølge i 1987.  

I 1991, under ei forelesningsrekke i statistikk og metode, ble jeg for første 
gang forespeila den kommende eldrebølgen, det svimlende antall gamle, 
og at det ikke ville være noen til å stelle for dem. Eller oss. Og sia den gan-
gen har jeg hyppig blitt påmint det samme. 

Dramatisk press på framtidas sykehus, står det å lese på SINTEFs nettsider.1  

«Det vil etter hvert ikke være sykehusplasser nok hvis folk ligger like lenge 
på sykehus som nå. Praktisk umulig,» sier seniorforsker Stein Ø. Petersen ved 
SINTEF Teknologi og samfunn som står bak beregningene. Sammen med SIN-
TEF-kollega Asmund Myrbostad, som er spesialist på sykehusplanlegging, 
understreker han at det er praktisk umulig å bygge ut 5000 nye sengeplasser 
på 20 år – vi har verken tid eller arbeidskraft nok til å betjene dem.» 

sintef er Skandinavias største uavhengige forskningsorganisasjon. Hvert 
år bidrar sintef til videreutvikling av to tusen norske og utenlandske 
bedrifter gjennom forskning og rådgivning. Flere sider på sintefs nett-
sider er via beregninger om eldrebølgen, gjort av sintefs sykehusforskere. 
Og på en av sidene, i en signalgrønn faktaboks, står det: 

Når eldrebølgen 
begynner å rulle �…
Vanskene som eldrebølgen medfører for 
helsevesenet, starter om rundt ti år fra nå.
Seinere blir det bare verre.
Eldrebølgen starter for alvor i 2016–17. Da 
blir det store 1946-kullet 70 år. 
Og folks bruk av sykehusene øker markert 
etter fylte 70 år�…

Kilde: Seniorforsker Stein Ø. Petersen, 
SINTEF, Teknologi og samfunn
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Legg merke til de tre prikkene: Når eldrebølgen begynner å rulle …
Seinere blir det verre. Folks bruk av sykehusene øker markert etter fylte 

70 år …
Enda tre prikker. More is to come. Vi kan vente oss det verste. 

Hvis poenget med å fremstille forskningsresultat på denne måten, er å få 
opp øya til de som bestemmer, få myndighetene til å reagere og handle, 
så bør det vel likevel forventes av forskerne at de søker nøytrale og presise 
uttrykk – hvis det nå er sånn at talla og resultatene taler for seg. 

I dag er det 219 000 eldre over 80 år. I 2030 vil antallet øke til 320 000. I 
2000 var det 4.5 personer i yrkesaktiv alder per eldre over 80 år. I 2030 vil 
tallet synke til 3.5 ifølge tall fra sintef. 

Og i Aftenposten leste jeg nylig en artikkel med følgende ingress: 

«Veldig mye vanskeligere å bli lagt inn. Lavere kvalitet. Og større trengsel. Slik blir 
virkeligheten på sykehusene når eldrebølgen treffer, ifølge forskere». 

Artikkelen på Aftenpostens sider for innenriksnyheter fortsatte sånn: 
«Skrekkhistorier om eldre som stues bort i bøttekott i institusjoner vil være 

borte fra mediene om noen år, mener sykehusforskere ved SINTEF. Men årsaken 
er slett ikke at det ikke lenger skjer. Tvert imot; det vil skje så ofte at mediene ikke 
lenger vil bry seg om det, mener forskerne.» 2

Sitat slutt. Gå tilbake, og tell antall lada uttrykk. Eller: Du slipper. Jeg har 
gjort det for deg: Krever, veldig mye vanskeligere, lavere kvalitet. Større 
trengsel. Det høres ikke særlig behagelig ut. Heller ikke å bli truffet av eldre-
bølgen. Og skrekkhistorier er skrekken. For ikke å snakke om det å bli stua 
bort i bøttekott. Og så til slutt at mediene ikke lenger vil bry seg om å skrive 
om det, fordi det så ofte vil skje at vi stues vekk. Ni negativt lada uttrykk på 
seks linjer i Aftenpostens artikkel, i et intervju med forskere fra sintef.

Bestefar

Siste jula bestefar levde, var vi på gården hans. Gården var fraflytta, men 
den jula ble bestefar flytta hjem igjen fra gamlehjemmet. Det var mor, far, 

Det var ingen eldrebølge i 1987
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bestefar. Og jeg. Jeg var tretten, og eneste hjemmeboende av oss søstrene. 
Huset på gården var lite, og for å gjøre det greiest mulig, hadde mora mi 
delt den ene stua i første med et forheng. På hver vår side av forhenget 
skulle bestefar og jeg ligge. Foreldra mine skulle sove i dobbeltsenga i andre 
etasje. Bestefar kan jo ikke ligge i andre etasje. Trappene, sa mora mi. Faren 
min dro på plass enkeltsengene i første. Jeg gikk på utedoen for å tenke 
over saken. Jeg ble ikke lenge. Det var jo ikke særlig å tenke over heller. For 
bestefar er bestefar. Tenkte jeg. 

Men bestefar var ikke bestefar lenger. Det begynte under middagen. Han 
ville ikke sette seg til bords. Hestene, sa bestefar, vi kan ikke sitte her og ete 
når hestene ikke har fått mat. Han støtta seg til gåstolen og gikk mot døra. 
Han kom ikke langt. Det er så høye terskler i gamle hus. Mor hjalp bestefar 
tilbake til bordet. Han satte seg, men fortsatte å snakke om hestene. Far da, 
sa mor. Men bestefar ville ikke høre på noe kjære far. Han ba mora mi gå og 
fôre. Han likte ikke at mora mi ignorerte oppfordringa hans og reiste seg så 
brått at stolen velta bakover. Det gjorde bestefar også. Mor bøyde seg ned 
til bestefar på golvet, hun gråt. Far dro bestefar opp fra golvet og satte han 
på stolen. Det er ingen hester på låven nå, sa mor. For noe vås! sa bestefar. 
Så ble han stille og begynte å forsyne seg av maten mor hadde lagt på tal-
lerkenen hans. På radioen sang sølvguttene jula inn. Skål og god jul, sa far 
da vi delte ut pakkene. Jeg har ikke bursdag i dag! ropte bestefar. Mor gråt. 
Far rista på hue. Jeg reiste meg og gikk til vinduet. Det eneste som var å 
se, bortsett fra frostrosene på ruta, var lysa fra huset nede ved veien og det 
opplyste grantreet i hagen. 

Bestefar ville ikke ha pakkene under treet, de som var til han. Han ville 
ikke engang høre om at treet var felt i skauen hans. Han ville bare at vi skulle 
få fôra hestene fort som faen. Det ble kveld. Jeg hørte knirkinga fra annen 
etasje, foreldra mine på vei for å legge seg. Og så bestefar. Han ropte og veiva 
borti det mørkerøde forhenget som hang rett ved senga hans, og som skilte 
min seng fra hans, og han måtte ha forsøkt å ta tak i det for å komme seg på 
beina. For brått ramla forhenget ned. Vi så på hverandre, bestefar og jeg. For-
henget lå i en haug på golvet. Jeg dro på meg stillongsen under nattkjolen, 
satte beina i støvla som sto ved vedovnen i stua. Dro ullgenseren over hue. 
Gikk bort til senga og sa: Jeg tar hestene, bestefar. Jeg går og fôrer dem nå. 

Ute var det tjueto minus og stjerneklart. Jeg sto midt på tunet i nattkjole, 
stillongs og ullgenser. Jeg sto der den tida jeg tenkte det ville ta å fôre to 
hester, og enda litt til. Jeg forestilte meg hestene til bestefar, og at de sto 
der nede på låven og dampa varme og prusta varm luft. De mjuke mulene. 
De mørke, blanke øya. Jeg sto på det snødekte tunet. Det var ingen lys som 
konkurrerte med stjernene sånn som hjemme på boligfeltet. Da jeg kom 
inn, hadde bestefar sovna. Neste dag kjørte vi han tilbake til gamlehjem-
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met. Mannen han delte rom med, lå på senga i hverdagsklær og sov med 
ansiktet vendt mot veggen. Bestefar ville straks gå ut til hverdagsrommet 
som det het. På vei ut dit, sa han at han hadde forlova seg. Mor blikka med 
meg. Far hadde blitt igjen på parkeringsplassen for å holde bilen varm, 
som han sa. Bestefar sa: Ringen etter bestemor har Elida fått. Elida? sa mor. 

Bestefar nikka høytidelig. Og hvor er Elida nå? sa jeg. Bestefar så på oss 
begge. Han var klar nå. Han sa: De lar oss ikke få dele rom. Istedenfor må 
jeg dele rom m ed Gustav. Bestefar nikka mot Gustav i den andre senga. Mor 
famla i veska og fant fram halvflaska med Upper Ten. Hun putta den raskt 
i lomma til bestefar og ba han gjemme den. For heller ikke whisky var det 
lov for bestefar å ha på rommet. 

Ha det, da, sa jeg. Bestefar sto med ryggen til og så ut av vinduet. Gustav 
sov. Ha det far, hviska mor. Bestefar løfta flaska og drakk. 

På vei mot bilen og far som sto og røkte på parkeringsplassen, snudde 
jeg meg og så opp mot gamlehjemmet og vinduene. Jeg forestilte meg at 
bestefar sto i et av dem, enda jeg visste han hadde rom på den andre sida. 
Jeg tok hånda til mor, og jeg sa: Kan man leve uten kjærlighet? Mor klemte 
hånda mi. Svar da! Jeg rykka i hånda hennes. Kan man det? Jeg tror det, sa 
mor. Da måtte jeg gråte.  

Jo eldre man blir, desto mer ligner fødselsdagskaka et 
fakkeltog.

Det sa den amerikanske skuespilleren Katharine Hepburn. Hun ble 96 år. 
Men adjektivene som beskriver alderdommen er ikke akkurat av den 

lysende sorten. Og synonymordboka sier sitt. Der finnes ikke eldre som eget 
ord/kategori. Men alderdom og gammel står der. Og sånn beskrives det:
Alderdom 	 elde, livets høst, livsaften, oldingalder, støvets år
Gammel 	 aldres, avfeldig, avlagt, brukt, bli gammel, dra på årene, 

eldgammel, forligget, forslitt, gammeldags, grånet, ingen 
ungdom, mosegrodd, mett av dage, oppe i årene, slitt, tilårs-
kommen, tradisjonell, utlevd

Pensjonert  	 avdanket 
(Synonymordboka, Norske synonymer blå ordbok, og Ordbok.nett)

Adjektivene som beskriver 
alderdommen er ikke akkurat av  

den lysende sorten
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Jeg hadde kanskje trodd at i hvert fall ett av synonymene ville være linka 
til klokskap og erfaring, men nei. Og med sånne ukule adjektiver kleba 
til seg, er det kanskje ikke så rart at også Facebook frykter eldrebølgen. 
Reklamefolka er bekymra for at eldrebølgen skal skremme de unge vekk fra 
Facebook. Det sto det å lese i nettavisa E24 i januar i år.3 Over 2,2 millioner 
nordmenn er på Facebook, og blant dem er det ikke lenger bare ungdom-
mer. Det viser en studie som Dagens Næringsliv referer til. Antallet daglige 
brukere over 60 år er rundt 70 000. 

Med tanke på at Facebook er reklamefinansiert, ser flere reklameformid-
lere at denne utviklinga kan skade nettstedet – Når du får en venneforespør-
sel fra bestemoren din, da tror jeg Facebook begynner å miste kulheten, sier 
forskningssjef Griffiths i Universal McCann til Dagens Næringsliv. 

Facebook er ikke børsnotert, men aksjen handles likevel i gråmarkedet 
og der har oppgangen vært 42 prosent på fire måneder (målinger gjort i 
januar). Nyheter om at antall brukere har passert 300 millioner og at sel-
skapet for første gang har positiv kontantstrøm, har sendt aksjen kraftig 
oppover. På tross av de eldre, altså.

Men likevel. Det er de eldre vi frykter. 
Det er vel ingen grunn til å være nervøse for oss vel, sier ei av damene på 

eldresenteret på Vålerenga. De er første gang på kurs i skapende skriving, 
og skrivekurslærerne, Eli Sol Vallersnes og jeg, har sagt at vi er nettopp det, 
nervøse altså, men det kan verken den ene eller den andre kursdeltageren 
forstå. For hvorfor skulle vi være nervøse for dem – de gamle?

Fra bølgen til dråpen

I 2009 starta det opp kurs i skapende skriving for eldre i Oslo. Eli Sol Val-
lersnes, som er skjønnlitterær forfatter og fysioterapeut, hadde jobba med 
opptrening av eldre sia 1997, og lenge kjent på at det er mange muligheter 
man ikke får tatt i bruk når hovedmålsetninga er å gjøre kneøvelser. I sam-
arbeid med Kirkens bymisjon, og med prosjektmidler fra Helse og Rehabi-
litering, starta hun opp skrivekurs på Vålerenga bo- og servicesenter og på 
Sofienbergsenteret, og deretter på Ammerudhjemmet i Oslo. Kursrekka ble 
kalt Å få henge som en dråpe – kreativ skriving for eldre mennesker. Og de som 
ble ansatt som skrivekurslærere, var alle skjønnlitterære forfattere. Hvor-

Reklamefolka er bekymra for at 
eldrebølgen skal skremme de unge 

vekk fra Facebook
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for skal ikke eldre få møte samme faglige nivå på skrivekurs som det unge 
forfatterspirer får på skrivekurs på Litteraturhuset og andre steder? sa ini-
tiativtager Vallersnes.

I dag er det fire skjønnlitterære forfattere som holder skrivekurs for 
eldre. Og jeg er en av dem. 

Jeg grua meg til oppstarten, og det første skrivekurset. Jeg er for så vidt 
alltid spent foran et nytt skrivekurs, og møtet med nye mennesker. Men 
denne gangen var det annerledes, og andre ting som gjorde meg spent. I 
gruppa med deltagere på gjennomsnittlig åtti år, var det bare én som kunne 
skrive sjøl, de andre kunne ikke holde pennen på grunn av slag eller ledd-
vansker og risting i hendene og flere av dem hørte dårlig og en av delta-
gerne kunne det være vanskelig å forstå etter et slaganfall. Jeg tror jeg grua 
meg for skrøpeligheten, og for hvordan jeg skulle forholde meg til dem. 
De gamle.

Under en middag snakka jeg med noen venner om alderdom. Vi snakka 
om felles kjente som var blitt eldre, og en av oss sa: Hun er jo den personen 
hun var da hun var tjue, tretti og førti. Og nettopp det at vi er nødt til å påpeke 
det, sier litt om hvordan vi avpersonifiserer de eldre. Jeg mener. Vi ser oss 
ikke nødt til å påpeke at førtiåringen ved siden av oss er den samme. Men 
åttiåringen? Er hun den samme? Og hvordan kan vi vite det? Det hender folk 
jeg omgås spør seg hvorfor de ikke har flere innvandrere eller ikke-etnisk nor-
ske i omgangskretsen. Men eldre? Hvor er de eldre? De eldre sitter hjemme, 
tror jeg. Eller på aldershjemmet. Og noen av dem er i skrivegruppa. 

Få av tekstene i skrivegruppa handler om sykdom og fysiske plager. En 
av deltagerne som ikke kunne holde en penn, dikterte meg til å skrive en 

tekst om da hun for noen år sia, over ei hel helg, hadde jobba for at dattera 
skulle få ved over vinteren. Det var hogging, kapping, kløyving og stab-
ling. Det var ikke lite vi jobba, sa dama og nikka da teksten var lest opp for 
de andre deltagerne. Nå kunne hun ikke bruke kroppen, heller ikke holde 
pennen. Men det var hennes tekst, hennes historie. Det var hun som hadde 
hogd all den veden. 

En mann i gruppa skreiv om da han var i flyvåpenet i Bodø. Han satt på 
vakt, hvis flyene havarerte var det hans jobb å redde flyverne. Den første 
natta på vakt så han ikke noe annet enn ei rød skive. Midnattssola. Han 
skreiv at det var det vakreste han hadde sett. 

Jeg grua meg for skrøpeligheten, 
 og for hvordan jeg skulle forholde 

meg til dem. De gamle

51



sa
m

tid
en

 3 • 2010  bø
lg

en

En annen deltager ble spurt om hvilken betydning skrivekurset hadde 
hatt, og svarte: Jeg har hatt noe å fortelle hjemme. Ektefellen var yngre, 
bodde hjemme, og var fortsatt i jobb. 

En annen kursdeltager sa: Vi må jo bruke hjernen da og tenke ut hva vi 
vil ha sagt i den teksten.  

Hver kursgang ble det gitt en oppgave med utgangspunkt i ett tema, og 
oppfordra til å ta i bruk ulike litterære virkemidler. Flere av deltagerne på 
skrivekursa fikk økt forståelse av litterære virkemidler og jobba med opp-
gaven og tilbakemeldingene de fikk. Alle løste oppgaven forskjellig. Og høy-
depunktet i skrivegruppa var som oftest da dagens tekster ble lest høyt.  

Ingen har plikt til å journalføre den enkeltes livshistorie, men den er 
sannsynligvis mer interessant enn de helsenedtegnelsene som blir igjen 
etter oss, har initiativtaker Vallersnes uttalt.

Det er interessant å oppleve andres liv, det er interessant å høre hvordan 
de har levd og de fleste i gruppa har jo levd, sa en av deltagerne på skrive-
kurset. De fleste har levd. Og levd ulike liv.

Men i omtalen av eldre blir individet lett borte. 
Det samme skjer når det snakkes om gruppa innvandrere. 
Og hva da når de det snakkes om både er eldre, og innvandrere? 

En kveld jeg satt foran TV-en dukka det opp et innslag på NRK-nyhetene, 
de lokale nyhetene for Oslo og Akershus.4 Det var fra Ammerudhjemmet 
bo- og kultursenter der jeg hadde vært skrivekurslærer i over et halvår. Så 
jeg trakk stolen nærmere for å se. Innslaget viste en eldre herremann: Azhar. 
Azhar som er 67 år, blir henta med minibuss utafor utgangsdøra og kjørt til 
Ammerudhjemmet bo- og kultursenter. Azhar har tørkle i halsen, og fin-
skjorta på. På Ammerudhjemmet blir han tatt imot av ergoterapeuten. 

Azhar bor hjemme sammen med familien. Ukentlig kommer han til 
Ammerudsenteret for å trene etter et kraftig slag. Det er veldig fint å komme 
hit, jeg føler meg bedre i kroppen, sa Azhar på nrk-innslaget. Etter tre-
ninga spiste han middag med de andre brukerne av dagsenteret. 

Alle tenkte vi at vi skulle dra hjem, til hjemlandet, sa Azhar, men da 
barna vokste opp her, ble det vanskelig. Azhar har bodd i Norge i 40 år. Han 
har barn og barnebarn i Oslo. Det er i Oslo han har hjemmet sitt nå. 

En riktig solskinnshistorie. Tenkte jeg. Et godt eksempel på integrering, 
og ikke minst et eksempel på at familien tar seg av de eldre. Tenkte jeg. Og 
Azhar, han smilte og spiste middag med de andre beboerne, de fleste av 
dem etnisk norske. 

Etter innslaget ble forsker Svein Blom fra statistisk sentralbyrå inter-
vjua. Antallet eldre i denne gruppen har eksplodert, sa Svein Blom fra sta-
tistisk sentralbyrå, og fortsatte med å si at forskerne trodde at flere vil følge 
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Azhars eksempel. Vi må tenke alvorlig på dette; det er seks tusen i denne 
kategorien, sa forskeren. Hvordan i himmelens navn skal vi møte denne 
kjempeutfordringen? sa NRKs reporter. Sykehusene er ikke godt nok for-
beredt, svarte forskeren fra statistisk sentralbyrå.  

At Azhar faktisk bor hjemme og at familien tar seg av hovedomsorgen 
ble nevnt i en bisetning. At Azhar var fornøyd ble ikke nevnt. Men hans 
etnisitet, og at mange vil følge hans eksempel og bli i landet, ble fremhe-
vet. Kan ikke tenke meg at vi bygger sykehus for hver etnisk tilhørighet, sa 

forsker Blom fra statistisk sentralbyrå før han ble bytta ut med Tore Hen-
ning Larsen fra seniorsaken. Tore Henning Larsen sto i studio og sa at han 
forsto at Azhar ville være i Norge. Det skjønte han godt, sa han. Men, sa 
han: Utfordringen vil jo da være hvordan man skal forholde seg til denne 
gruppen. Hvordan skiller denne gruppen seg ut? sa reporteren. De tar vare 
på hverandre, og bor hjemme med familien. Det sa Larsen. Men, sa han: 
Trenger de hjelp, blir det av den offentlige helsetjenesten. Og denne hjel-
pen skal helsetjenesten i Oslo gi dem? Kan disse kreve særbehandling? sa 
reporteren. Nei, det kan jeg ikke tenke meg, svarte Tore Henning Larsen 
fra seniorsaken. 

Krevde Azhar særbehandling? Innslaget viste Azhar på Ammerudhjem-
met sammen med grå og hvithåra, hovedsaklig etnisk norske. Og han ga 
uttrykk for at han var fornøyd. Mens NRK-innslaget dreide i negativ ret-
ning med utsagn som kreve særbehandling. Og: Hvordan forholde seg til denne 
gruppen. Utsagna nevnt ovafor fremmedgjør mennesker med annen etnisk 
tilhørighet enn oss. Gjør det ikke? Og hva viser innslaget av Ahzan? At han 
er som en hvilken som helst beboer på Ammerudhjemmet. Men likevel blir 
han brått tilhørende en gruppe med spesielle behov. Ei gruppe som krever 
noe. Et problem.

Gunnar på Ammerud eldresenter spiser ikke fisk. 
Anna spiser ikke kylling, hun er redd for småbein. 
Trude liker ikke kokte grønnsaker. 
Azhan spiser ikke svinekjøtt.
Og det er et problem. Som at de eldre innvandrerne blir i landet.  

Frykten for eldrebølgen blir større. 

I nesten førti år har Azhan jobba  
og betalt skatt til Norge. Men det er et 

problem at han blir
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Eldrebølgen blir en Tsunami. 
I nesten førti år har Azhan jobba og betalt skatt til Norge. Men det er et 

problem at han blir. At han nyttiggjør seg av de velferdstjenestene han har 
vært med på å betale for. Og hva Azhar gjaldt, så han ikke ut til å være store 
utgiften. Bortsett fra den ukentlige treningsøkta og middagen på dagsen-
teret, var det familien som tok seg av han. 

Ville jeg tatt meg av faren min hvis han hadde overlevd det kraftige sla-
get han fikk? Sjøl sa han at han heller ville skyte seg, enn å havne på gam-
lehjem. Men det er vel kanskje en annen historie?

Bestemora di er på anbud

I Japan har en hel bydel blitt innreda for de eldres behov. På bydelens kjøpe
senter får man spesiallaga bukser med hjelpemidler til for eksempel de med 
stive ledd. Og roboter har blitt utvikla for å støtte og forbedre bevegelses-
funksjonen med kybernetisk viljestyrt kontroll og bioelektriske signaler og 
så videre. I artikkelen der jeg leste om dette, sto det ingenting om pleie eller 
omsorgstibud, og jeg regner med at de spesiallaga buksene koster penger 
og at robotene ikke er gratis. 

De som har penger, kan ofte kjøpe seg hjelp. Og nylig hørte jeg om en 
eldre mann som ville sette et større beløp inn i et planlagt prosjekt med 
private eldreboliger på vestkanten. Leilighetene skulle være romslige, og 
hver beboer skulle ha tilgang til en privat sykepleier. 

Familiemedlemmer som vil pleie sine eldre, og søker om omsorgs-

lønn fra det offentlige, har ofte en lang vei å gå. Mens tilrettelagte private 
botilbud for eldre har gode kår, og har blitt et nisjemarked i sterk vekst 
over hele landet. Stadig presenteres vi for hvor få det vil være til å pleie de 
eldre, og i det ser de private aktørene et marked. Det spås at om ti år vil 
det være enda større behov. Det gjør de private aktørene aktive med å tilby 
løsninger.  

Ved Ullernåsen Seniorhjem i Oslo kunne man bo både trygt og godt for 
en husleie opptil 24 000 kroner måneden. Ved seniorhjemmet hadde man 
egen leilighet med alarm til resepsjon hele døgnet. Beboerne ble tilbudt 
fotpleie og filmvisninger og anna. Så lenge du har penger, er det mulig-
heter, tenkte jeg. Der kan kanskje faren min bo, tenkte venninna mi, hun 

Hvordan overføre industriens 
effektiviseringer med maskiner og 

masseproduksjon til eldreomsorgen? 
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sa det ikke utgjorde store forskjellen for hva faren hennes måtte betale i 
det offentlige. Men da hun ringte dit for å høre om seniorhjemmet hadde 
plass, ble hun fortalt at stedet var konkurs og at de bare venta på at de siste 
beboerne skulle bli borte så de kunne få lagt ned. 

I Oslo settes drift av sykehjem ut på anbud, og Attendo Care, med hoved-
base i Sverige, er Nordens ledende pleie og omsorgsforetak. I 2008 fremla 
de resultater på drøyt 300 millioner svenske kroner.

Midtåsenhjemmet i Oslo var et av sykehjemmene som under Frps byråd 
Sylvi Listhaug ble drevet av Attendo Care på oppdrag fra Oslo kommune – 
inntil uforsvarlig drift ble varsla i 2007 og fylkeslegen greip inn. En tidligere 
ansatt fortalte til Aftenposten at de fikk beskjed om å spare når det gjaldt 
bleier. Om det var en liten flekk i bleia skulle den bare puttes på igjen.5

Carl I. Hagen har vært en ivrig forkjemper for privateide sykehjem, og 
det er nå også i samsvar med Frps handlingsprogram: «når sykehjemmene 
må konkurrere om brukerne, vil dette heve kvaliteten på tilbudet».

Det ovafor nevnte eksempelet viser vel nettopp det motsatte. Men: Gjør 
eldreomsorgen mer effektiv! Det er mantraet. Men hvordan overføre indus-
triens effektiviseringer med maskiner og masseproduksjon til eldreomsor-
gen? Kutte ut samtalene, og utfluktene? Kutte ned på tida det tar å vaske 
de eldre eller servere dem et måltid? Hvem skal servere Dagens til bestefa-
ren din? 

Eldrebølge. Selv ikke hjelp utenfra blir nok, meldte Aftenposten nylig.6 Artik-
kelen hadde et stort bilde av pleiere i uniform, og under bildet sto det: 

«Her står Rahmat, Bizrat, Zubeddah, Aster, Maritza. Pluss en haug andre med 
navn som inntil for få år siden ble betraktet som fremmedartede og i hvert fall 
kraftig utenlandske. Men uten dem og andre ansatte fra 30 forskjellige nasjoner, 
ville driften på Smestadhjemmet i Oslo allerede i dag gått i stå. Sykehjemmet ville 
rett og slett ikke hatt nok folk til daglig drift. I dag jobber ca. 200 000 i helse- og 
omsorgstjenesten i Norge. Om 50 år må det være mer enn dobbelt så mange. Minst. 
Redningen så langt har vært å ansette mange innvandrere fra vårt fargerike felles
skap. Men selv ikke høy innvandring vil være nok til å dekke fremtidens pleiebe-
hov, fremgår det av tall fra SSB. Fra 2020 vil en eldretsunami treffe Norge med 
stor kraft. For det er da det virkelig skjer, når etterkrigskullene fra babyboomen 
må på sykehjem.»  

Sitat slutt. Litt av noen adjektiver her også. Uansett så er konklusjonen at 
flere må jobbe i helse og sosialsektoren. Men det er vel ikke det verste? 

Men hva med å pleie våre egne?
I Morgenbladet 26 februar i år,7 fortalte indremedisiner og pensjonist 

Peter F. Hjort om hvordan han pleide kona si, da hun var blitt operert for 
en godarta svulst i hjernestammen. Kona var lam og uten evnen til å tale. 
Hjort pleide henne i tre år, og betegna den tida som ei god tid. På spørsmål 
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om hvordan han kunne omtale det som ei god tid, svarte han med å fortelle 
om en mann som lå tre uker på sykehuset sammen sin altfor unge, dødssyke 
kone. Han stelte de illeluktende sårene hennes, sov ved siden av henne. Og 
Hjort som leda sykehusavdelinga den gangen, spurte hvordan han holdt 
det ut. Og mannen svarte: Fordi hun fortjener det, fordi jeg vil kunne tenke 
på det etterpå og fordi jeg vil at barna skal vite at det var slik.

Alderdom er ingen sykdom, men en normal del av tilværelsen, sier Svein 
Olav Daatland i den samme Morgenbladet-artikkelen. Daatland er forsker 
ved Norsk institutt for forskning om oppvekst, velferd og aldring (NOVA). 
Han uttrykker at den sentrale posisjonen eldre har i samfunnsdebatten i dag 
er som klienter, som mottagere av pensjon og helsetjenester og derfor er de 
gjenstand for bekymring fra oss som ikke har kommet dit. De andre aspek-
tene fra alderdommen forsvinner. Det oppstår et skille mellom dem som yter 
og dem som tar imot. Det er ikke fordi man er 85 at man er dyr, men fordi man 
er i ferd med å dø. Er vi først blitt født, så skal vi jo dø, sier Daatland. 

Emmi

På gangen i blokka der jeg bor, har jeg ei nabodame på 92. Da vi holdt på 
med flyttelasset, og traff på henne i gangen, ønska hun oss velkommen. 
Hun støtta seg til en gåstol, tynn og krokete. Og jeg må innrømme at jeg 
tenkte: Hun er den første jeg hilser på og den første til å bli båret ut. 

Nå har jeg besøkt henne flere ganger. 
Jeg sier hun ser godt ut, og hun ler høyt. 
Jeg spør hvordan hun har det, og hun ler enda høyere. 
Emmi sier at så gammel som hun har blitt, er det nesten ikke mulig å ha 

det ordentlig bra. Hun har snart en nitti graders knekk i ryggen. Hun har 
vært yrkesaktiv i hele sitt voksne liv. 

Arbeidslivet bærer velferdsstaten på ryggen, sa finansminister Sigbjørn 
Johnsen i et intervju i Morgenbladet i år.8 Han refererte ikke til hva hver 
enkelt av de eldre har bidratt med av arbeidsinnsats, men til generasjons-
kontrakten, den grafen som viser hva hver årsklasse koster. Finansminis-
ter Sigbjørn Johnsen vil forsøke å forsinke punktet der årsklassen bryter 
gjennom streken, som han sier. Altså der årsklassen går fra å være netto 
bidragsyter til netto utgiftspost. I dag skjer det når en passerer 65 år. Og 
dyrest er de gamle, 80-åringene og 90-åringene, kan han fortelle. 

Vi blir for mange. Vi lever for lenge. Det er ikke bra å leve så sunt.
Naboen min Emmi har røyka i over førti år. Hun holdt opp da hun var 

åttiåra. Nå er hun 92, og veier under førti kilo.
Vil du ha en likør, sier Emmi, hun holder opp Drambuie-flaska. Jo eldre 

man blir, desto bedre liker man det uanstendige, sa forfatteren Virginia 
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Woolf. Hun ble riktignok ikke så gammel. Men Emmi er. Emmi finner fram 
finglassa i hjørneskapet, setter dem på bordet og fyller glassene våre. Vi 
skåler og drikker. Du synes vel ikke det er noe særlig å besøke meg, jeg 
som er så gammel, sier Emmi. Og jeg forteller henne at på skrivekurset en 
forfatterkollega og jeg har fast i Bredtveit kvinnefengsel dukker det stadig 

opp en besteforelder, eller en eldre nabo, i tekstene. Et eldre menneske som 
representerer et sted å være, en trygg voksen, en som passer barnet til ei 
enslig forsørger, eller rett og slett et eldre menneske som representerer seg 
selv med all den erfaringa det innehar. En likør til? spør Emmi. En til, sier 
jeg. Og Emmi fyller glassa våre.  

En statistikk gjort av Statistisk sentralbyrå i Tidsbrukundersøkelsen 
viser at ulønna arbeid i 2000 skapte verdier for 359 milliarder kroner – det 
er mer enn oljeinntektene samme år! Det ulønna arbeidet består i husvask, 
matlaging og omsorg til eget og andres hushold. Men i regnestykket har 
en bare tatt med det ulønna arbeidet gjort av nordmenn opp til 75 år. Etter 
75 er det tydeligvis ikke interessant å måle hva den enkelte bidrar med av 
ulønna arbeidet. Du er ikke lenger en å regne med. Du teller ikke på grafen. 
Du finnes ikke? Ikke rart at grafen over folks selvfølelse er sterkt fallende 
etter seksti år. 

Indremedisiner Peter F. Hjort har gitt ut boka Alderdom.9 En graf han 
refererer til der viser hvordan selvbildet faller i 60-70 åra til en når bunnen 
i 80-åra. Du føler deg til overs, sier Hjort. Føler at du ikke gjør nytte for deg. 
At du ikke lenger kan noe. Eller er noe.

Du vil vel ikke være venn med meg, jeg som er så gammel og skrøpelig, 
sier Emmi. Hun er rød i kinna, jeg veit ikke om det er de to glassa med likør, 
eller det hun nettopp har spurt om. 

Hva er besteforeldra dine verdt?

For noen år sia leste jeg om et aldershjem som hadde bestemt seg for å kutte 
ut desserten til de eldre, for å spare penger. Jeg liker noe søtt til kaffen, sier 
ei av deltagerne på kurset i skapende skriving, hun forteller om hva det er 
til dessert på dagsenteret, hun har fått vite det av en av pleierne. Det skal 
smake, sier en. Ja, sier en annen. Det søte liv, sier ei. De ler. 

Vi blir for mange. Vi lever for lenge. 
Det er ikke bra å leve så sunt
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Kartlegginga og de kvalitative intervjuene gjort i etterkant av skrive-
kursa, viser at de eldre har opplevd en bedring i det sosiale, og egen syk-
domsopplevelse. Så har de altså blitt litt friskere? Og blir da kanskje enda 
eldre? Så hva skal vi gjøre da? Gjøre det verre? 

Jeg greier ikke dette. Jeg kan ikke. Jeg er helt tom. Det var nesten uten unntak 
åpningskommentarene til ei i skrivegruppa. Hun skalv og rista sånn at det 
ikke var mulig for henne å holde en penn. Da vi sa at vi ville skrive for henne, 
tvilte hun like sterkt. Hun var sikker på at hun ikke ville greie å finne på noe 
skrive. Men hver gang ble det en tekst i boka. Hun dikterte, og jeg skreiv 
ned. Og mens jeg gjorde det, hendte det at hun strøk meg over armen, litt 

fraværende, og jeg veit ikke om hun var helt klar over hva hun gjorde. Hun 
strøk og strøk meg over underarmen. Opp og ned. Og på slutten av kurset, 
da alle deltagernes tekster ble lest opp, også hennes, kunne hun le og si at 
det hørtes ut som reine eventyret når vi leste det. Men det var hennes tekst. 
Hun som hadde formulert det. Hennes historie.

Etter skrivekurset var over, fikk vi vite av pleierne på hjemmet at hun 
alltid gikk med tekstsamlinga, den hun mottok på avslutninga, i veska. 
Og ikke sjelden tok hun tekstheftet opp og leste en sjølskreven tekst for de 
andre på dagsenteret. 

På Høgskolen i Lillehammer er det gjort en undersøkelse som viser at 
63 prosent av de over 85 år er ensomme ofte eller av og til. Det å ha dårlig 
psykisk helse slår mest ut på ensomhetsfølelsen, deretter kommer det å 
bo alene, fysisk helse og utdanning. Personer med god psykisk og fysisk 
helse og høy utdanning er minst ensomme. Men eldre er visstnok ikke mer 
ensomme enn yngre, viser funn i norske og internasjonale undersøkelser 
om ensomhet. Likevel: Noe skjer med alderen. Det er flest aleneboende blant 
dem over åtti år. 

Det verste er alle som blir borte, sier Emmi. Hun bor aleine, ektefellen 
er død, søsknene er døde, og hun har ingen barn. 

Emmi har vondt for å gå, hun går knapt annet enn til postkassa, og hvis 
hun skal noe må hun bruke drosje, og tt-kortet. tt-kortet er et tilbud til 
funksjonshemmede som ikke kan bruke ordinær kollektivtransport. Med 
tt-kort betaler brukeren en mindre egenandel, og kortet dekker et bestemt 
antall reiser med drosje eller spesialbil. Emmi har femti reiser i året, det vil 

Er samfunnet så forskåna for eldre 
mennesker at folk ikke lenger veit hva 

det vil si å bli gammel?
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si fem og tjue tur-retur reiser på 365 dager. Hun har søkt om å få flere, men 
det er ikke blitt innvilga. Det betyr at Emmi må prioritere å bruke reisene 
til lege og apotek og handling. Kanskje ikke så rart at vi sjelden ser de sva-
kelige eldre som bor aleine? 

Emmi har en nevø litt utafor byen, han besøker henne ukentlig, og invi-
terer henne hjem en og annen høytidsdag. Men Emmi takker nei. Emmi 
vil ikke være til bry. Nevøen må hente og kjøre meg frem og tilbake, og det 
synes jeg blir litt for mye styr, sier Emmi. 

Emmi brukte halvannen time på å skifte batteri i vegguret. Hun skjelver 
sånn på hendene. Og da hun måtte opp på en stol for å henge opp vegguret 
etter batteriskiftet, skalv hun enda mer. Du skulle spurt meg, sier jeg. Og 
Emmi bare smiler. Hun kommer ikke til å spørre meg neste gang det bat-
teriet skal byttes. Det tror jeg virkelig ikke.

De eldre vil ikke være til bry. Og vi vil ikke brys? Er det ikke sånn?
Vi forventer at vi er nødt til å ta oss av et barn. Ja, vi tar det som en selv-

følge at små barn trenger hjelp og er avhengig av oss. Det er sjarmerende å 
se et barn stabbe over golvet. Men ei eldre kvinne? 

Vi skifter bleier på våre barn. Men å tenke på at våre nære eldre tren-
ger det samme er en ubehagelig tanke. Er det redselen for å bli påmint 
vår egen kommende skrøpelighet? Det absurde i at vi lever her på jorda 
for så å skulle dø – hvilket er ganske vanskelig å ha et avklart og avslappa 
forhold til. Men likevel. Det burde ikke komme som noen overraskelse at 
eldre trenger pleie.  – Men mange pårørende uttrykker sjokk og klage når de 
blir møtt med spørsmål om de kan ta seg av foreldres post eller regninger, 
kjøpe inn sko til dem eller lignende. Det sier Vallersnes, med lang erfaring 
som fysioterapeut i eldreomsorgen. Hun undrer seg ofte over følgende: Er 
samfunnet så forskåna for eldre mennesker (fordi disse for det meste opp-
holder seg i egna institusjoner eller hjemme i egen leilighet) at folk ikke 

lenger veit hva det vil si å bli gammel? Trodde de at deres gamle mor skulle 
klare seg sjøl for alltid? Trodde de på alvor at åpning av post og innkjøp av 
klær var det offentliges ansvar? Det er mulig å få hjelp også til slike opp-
gaver i spesielle tilfelle, men det finnes en del ting som det forventes at vi 
kan gjøre for hverandre. 

Jeg husker et debattinnslag for ei tid tilbake. Ei eldre kvinne var, etter en 
operasjon, blitt sendt hjem fra sykehuset. Hjemme hadde hun ingen til å ta 

Det er sjarmerende å se et barn stabbe 
over golvet. Men ei eldre kvinne?
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seg av henne. Sønnen raste mot sykehusets hjemsendelse av mora. Selv var 
han på sydenferie med familien da dette skjedde, og kunne ikke gjøre noe 
som han sa. Uansvarlig av sykehuset, ble det sagt. Ufølsomt. Tankeløst. Men 
hva med sønnen? Familien som dro på ferie da mora skulle opereres? 

De fleste av oss setter pris på barnehagens tilbud, men vi forventer ikke 
at barnehagen skal kjøpe inn klær til barna våre eller ta seg av breva de 

måtte få fra helsestasjonen, sier Vallersnes. Det er de mest ressurssterke 
eldre som er mest synlige, de er ute og går tur, de deltar i samfunnslivet, 
men det er ikke sånn at alle eldre som begynner å få vanskeligheter i hver-
dagen bor og ivaretas på et sykehjem. Veldig mange av dem bor hjemme i 
egen leilighet, der er de ikke veldig synlige. Og ofte vil de være avhengige 
av en god del bistand for å kunne bo der på en god måte. Vallersnes fortel-
ler at for noen virker det som om det å ha en hjelpetrengende mor iblant 
oppfattes som en provokasjon, et utidig angrep på deres personlige frihet. 
Når det er sagt, finnes det også mange som går i den motsatte fellen. De 
er så redde for å overlate oppgaver til det offentlige og i egne øyne svikte 
den eldre hjelpetrengende, at de sliter seg ut på å gjøre alle de praktiske 
oppgavene sjøl. Det finnes et offentlig hjelpeapparat, dette kan bidra med 
vask og stell, medisinsk omsorg og grunnleggende husarbeid. Og hvis det 
offentlige helseapparatet slipper til med dette, vil det frigjøres tid hvor de 
pårørende kan være tilstede, snakke, lytte, bry seg om – gjøre alle de tin-
gene du ikke kan betale en offentlig omsorgsperson for å gjøre. Det finnes 
en fase av livet hvor det haster mer med samtalene og historiene enn med 
støvdottene i hjørnet, sier Vallersnes. Støvdottene kan godt ligge der til 
neste offentlige hjemmehjelp kan komme innom. Sånn cirka hver fjortende 
dag, ifølge min nabo Emmi på 92.

Det blir flere eldre, flere å ta ansvar for. Derfor åpnes det opp for en liberal 
arbeidsinnvandring. For noen må jo ta seg dem. De gamle. 

For vi gjør det helst ikke –
Ola og Kari er ikke særlig lystne på å ta vare på sine eldre. Det viser en 

ny undersøkelse fra statistisk sentralbyrå (ssb) og forskningsinstituttet 
nova.10 En sammenligning mellom Norge, Frankrike, Tyskland, Ungarn, 
Bulgaria, Russland og Georgia, viser store forskjeller i holdninger til fami-
lieansvar for gamle foreldre. I Norge er det færrest som slutter opp om 

Ola og Kari er ikke særlig lystne på  
å ta vare på sine eldre
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ansvaret for sine eldre, i Georgia er det flest. Bare 13 prosent i Norge er enig i 
å ha foreldre boende hjemme, mot mer enn tre ganger så mange i Tyskland 
og Frankrike, og enda flere i de østeuropeiske landene. 

Noen årsaker linkes til forskjeller i kultur og tradisjon, i grad av moder-
nisering og urbanisering, og ikke minst i tilbud av offentlig omsorg. Sam-
menligna med andre land har Norge en sjenerøs eldreomsorg. Og familiens 
hjelp blir først og fremst et viktig supplement til offentlige tjenester når 
gamle foreldre blir skrøpelige, og den offentlige eldreomsorgen ikke strek-
ker til. 

I undersøkelsen gjort av statistisk sentralbyrå og forskningsinstitut-
tet nova spørres det også om hvorvidt demografiske endringer påvirker 
voksne barns omsorg for foreldre, og det bygger på antagelser om at evnen 
til å gi omsorg kan bli mindre som følge av oppløste parforhold, færre barn 
som skal dele på omsorgen, og høyere yrkesaktivitet blant kvinner. Det 
antas også at mer individualistiske verdier kan føre til at voksne barn er 
mindre villige til å yte omsorg. 

Og hva med fremmedgjøringa av de eldre? Påvirker den? Jeg tror at 
den måten vi omtaler de eldre, eldrebølgen, og alderdommen, er med på å 
fremmedgjøre, ikke bare de eldre, men også ansvaret vi har for dem. Vi sky-
ver alderdommen og de eldre unna. Men om den offentlige eldreomsorgen 
svekkes, blant annet av manko på arbeidskraft, kan det jo være at vi tvinges 
til å ta mer ansvar, tilpasse jobbinga, og ta de gamle hjem.

Det er et kvalitetstegn ved et samfunn at de eldre har god helse og lever 
lenger. Flere av sykdommene som før skapte lidelse, er utrydda, og andre 
sykdommer finnes det midler for. Så burde det ikke være grunn til å juble? 
Ta bølgen?
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